
Alquimia y realismo. Una relectura de Alfanhuí

Descripción

Cuando uno busca libros de viejo en cualquier librería española de segunda mano o en cualquier caja
de cualquier mercadillo, rastro o almoneda de nuestro idioma, es invariablemente imposible no
encontrarse cada pocos volúmenes con alguno de la Biblioteca Básica Salvat de Libros RTV, que de
tan fea y pobretona produce casi una tierna simpatía. Y sin embargo hay al menos un libro de esa 
colección que debe poseer en su biblioteca todo buen lector (y obsérvese que no digo
“coleccionista de libros” o, mucho menos, “bibliófilo”). Me refiero al tomito que luce el número 73,
publicado en 1970, y que reeditaba Industrias y andanzas de Alfanhuí, ya que allí (y sólo allí) la
primera novela de Rafael Sánchez Ferlosio iba acompañada de un hermoso prólogo de Juan Benet.

Hace pocos días, el 4 de diciembre, Sánchez Ferlosio cumplió noventa años, y en una entrevista
que José Andrés Rojo le hizo para El País el Premio Cervantes de 2004 manifestaba (y no era la
primera vez) que, de todas sus obras, es por el Alfanhuí por la que siente más cariño, mientras que
mostraba desapego por las otras novelas, algo en lo que también es fácil estar de acuerdo: es cierto
que El Jarama ha envejecido mal o que El testamento de Yarfoz es una narración lastrada por un
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exceso de simbolismos.

Es cierto que El Jarama ha envejecido mal o que El testamento de Yarfoz es una narración 
lastrada por un exceso de simbolismos

Releyendo estos días la novela (terminada el 13 de diciembre de 1950 y publicada al año siguiente en
los Talleres Cíes, siendo Liliana Ferlosio quien aportó las trece mil pesetas que costaron los mil
quinientos ejemplares de aquella autoedición), uno siente inmediatamente que regresa a un 
mundo hospitalario que mantiene su poder fascinante. Escrita como si Álvaro Cunqueiro hubiera
descendido varios kilómetros de latitud y hubiese acercado su magia a la crudeza de Castilla, llevando
su fantasía a paisajes más áridos y fundiendo su prosa con la de Miguel Delibes o, mejor, la de José
Jiménez Lozano, Industrias y andanzas de Alfanhuí cuenta la historia de un aprendiz de alquimista, un
niño sin padre que desde muy pronto comienza a hacer experimentos con el fuego, el agua, los
metales y los seres vivos (o casi, como ese inolvidable gallo de veleta con el que arranca la historia).
Sánchez Ferlosio consigue en alguno de esos pasajes prodigios comparables a los que su personaje
logra con sus brujerías, y ése es uno de los secretos del libro: la adecuación de lo que se cuenta con
el tono: “El viento abrió también un libro de plantas disecadas y se puso a pasar sus hojas. Las flores
se mojaban y revivían, trepando por las paredes del salón, invadiéndolo todo, formando una espesa
enramada, florida y llena de nidos de donde salían también pájaros que volaban hacia el redondel
luminoso del techo”.

“Mi gusto se empareja mucho mejor con Alfanhuí que con El Jarama”, pues “la imperfección del
primero me parece mucho más sugestiva que la perfección del segundo”, afirmaba Benet en la
presentación de 1970 ya mencionada arriba (para la que cabalmente era la tercera edición, después
de que Destino, tras el éxito del Premio Nadal de 1955, la recuperara en 1961), pero en la ópera prima
del autor hay ya páginas perfectas, pasajes magníficos, como cuando Alfanhuí llega a Madrid al
comienzo de la segunda parte (“la ciudad era morada”, se afirma con finura y cierta exactitud) o, poco
después, cuando el protagonista conoce a don Zana (quien cree que “Más vale ser amateur de
bailarín que profesional de otras cosas. Eso es lo mejor que hago. La vida es una risa, chico. Pareces
mustio, tú. ¿Qué haces tan serio?”…), o en apuntes de un costumbrismo poético definitivamente
nuevo, entre la greguería y el estilo estupendo de Francisco Umbral: “cuando coincidía que todos 
los vecinos colgaban sus sábanas a la vez, quedaba el patio todo espeso de láminas, del suelo 
al cielo, como un hojaldre”.

“quedaba el patio todo espeso de láminas, del suelo al cielo, como un hojaldre”

Alfanhuí termina por regresar a casa, tras pasar por las montañas, cansarse de la ciudad y conocer
más tierras y personajes (Doña Tere, la Abuela…). Al final, al parecer, siempre se vuelve, al menos en
los libros, y volver a los mejores libros es un modo de comprobarlo. Las buenas historias, como las
chimeneas de nuestra infancia, siempre están dispuestas a volver a calentarnos y protegernos.
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